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de Teresa Colom

Estimades veines i estimats veins d'Organya. Amigues i amics, conegudes i coneguts.
Presents.

De ben segur que soc la més inexperta de totes les plomes a qui al llarg d'aquests anys
se li ha encarregat escriure I'homilia literaria. Quan em van contactar per proposar-m'ho,
em vaig sentir molt honorada, pero també aterrida. No sabia si seria capa¢ destar a
I'alcada. Qui em va telefonar em va anar desgranant el motiu de la trucada des de I'altra
banda de l'auricular. Mentre l'escoltava, sabia que, quan acabés dexposar-me'n els
detalls, li hauria de donar una resposta. De vegades la prudencia és una virtut i d'altres
només és covardia. La proposta descriure aquesta homilia literaria m'arribava de
persones a qui respecto i de qui no dubto. Estava clar que elles ja havien valorat si el
meu nom era 0 no adequat. Confiant en el seu criteri, vaig acceptar, sentint-me, com ja
he dit, molt honorada, perd també amb molt respecte de cara a les pagines que hauria
d'escriure. EI mateix agraiment que vaig transmetre als qui van proposar el meu nom us
el transmeto ara a vosaltres que teniu la generositat de ser aqui.

Vaig tenir la sort de créixer en una eépoca en que a l'escola se'm va reforgar la llengua
que parlava a casa. Al col-legi de les monges de La Seu, on vaig estudiar fins que vaig
anar a I'Institut Joan Brudieu a fer el COU, d'idiomes, se'ns impartia catala, castella i
frances. Sabia, esta clar, que hi havia més quantitat de persones que parlaven castella o
francés que no pas catala. El castella era un idioma que, en una societat bilingle,
haviem apres amb naturalitat. | el francés era l'idioma que apreniem a I'escola sota el
concepte de llengua estrangera. Per0 el catala era la llengua que jo parlava a casa i que
utilitzava amb la gran part del meu entorn, que la parlessin menys milions de persones
no me la convertia en menys important. No era una questié politica, ni de
responsabilitat, era la meva realitat.

Fa un parell danys vaig assistir a una conferencia que impartia I'Anton Maria Espadaler
sobre el Tirant lo Blanc. Durant la seva exposicio, el medievalista es feia la pregunta del
perqué aquesta gran obra de la literatura catalana no gaudia del mateix grau de
reconeixement, entre el public catala, que el daltres classics com, per exemple, el
Quixot, entre el pablic castella. La dificultat de I'obra i els punts d'erotisme del llibre
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serien alguns dels factors que al llarg dels anys no haurien jugat al seu favor a I'hora de
fer-lo arribar al public juvenil de les escoles. Jo m'havia llegit el Tirant lo Blanc mentre
estudiava a les monges. La mare Pepa Obiols era qui ens impartia literatura catalana. La
recordo carismatica, propera, elegant, amb sentit de I'numor, algu que inspirava respecte
per la seva gran qualitat com a persona. Ens va encarregar fer un treball sobre el llibre.
Pero vaig badar i quan vaig anar a comprar I'edicié que ens havia indicat, una versid
actualitzada i resumida de I'obra, ja estava esgotada a les llibreries de La Seu i tardarien
dies a tornar-ne a tenir un exemplar. La casualitat va fer que m'arribés a les mans una
edicié moderna en dos volums de l'obra original, vuit-centes pagines escrites al segle
XV (amb la grafia regularitzada, aixo si) i que poc tenien a veure amb el llibret resumit i
en catala actual que s'havia esgotat a les llibreries. La mare Pepa (filla de Cabo, per
cert), lluny de posar-me traves a llegir aquells dos volums, em va dir que si feia el
treball sobre I'obra original em deixaria fins a final de curs per entregar-lo. | aixi ho vaig
fer. En el llibre hi vaig llegir histories de cavallers i d'enamoraments, i crec que,
simplement, alguns passatges no em van escandalitzar perqué la innocencia de l'edat i,
sobretot, el fet de no estar familiaritzada amb el llenguatge medieval es va traduir en
que, en molts moments, entenia el context pero no acabava d'entendre que llegia. Potser
la mare Pepa, una dona llesta, ja havia donat per fet que seria aixi. En qualsevol cas, el
gue no dubto, i encara menys amb la perspectiva dels anys, és que ella coneixia els
camins per transmetre’ns la valua de la llengua i de la literatura, i els camins per
despertar-nos la consciéncia de la riquesa que aquestes contenen. Va ser un amic qui em
va proposar assistir a la conferencia sobre el Tirant lo Blanc, el ponent, I'Anton Maria
Espadaler, era amic comu dels dos, pero hi vaig anar majorment pel llibre. Llegint el
Tirant lo Blanc, en les circumstancies que us he explicat, la mare Pepa em va transmetre
que la literatura no era una obligacio, era un univers ple de portes que permetien sentir
el mén més gran, i que la llengua era una riquesa que venia de molt enrere i que quan
perdies interés per ella, quan es deixava d'utilitzar, poc a poc, esdevenia inaccessible i la
riquesa es convertia en quincalla.

Parlavem dels idiomes. Em preocupava l'anglés, com no? A la universitat em vaig
trobar amb assignatures d'economia que s'impartien en aquest idioma. | després, en el
mon de les finances, on treballaria anys, era una eina imprescindible. Perd quan em vaig
posar a escriure poesia ho vaig fer en catala. | aixo no té res d'estrany.

He tingut oportunitat de participar en multiples recitals i festivals de poesia. En els
festivals internacionals se solen fer lectures bilingues. L'autor llegeix la versi6 original
dels poemes i, per temes obvis, sovint és una altra persona qui llegeix les versions
traduides a I'idioma del pais. En el cas de la poesia, els traductors/res solen ser també
poetes per aconseguir el millor resultat possible. Les traduccions sén una bona manera
d'entendre qué vol dir idioma. Fa uns anys em van traduir un recull de poemes al fines
en motiu d'unes lectures que havia de fer a biblioteques de Finlandia. El traductor, com
passa en aquests casos, i aprofitant que la persona a qui traduia estava viva, em feia
arribar les seves consultes. En un poema hi sortia la paraula gel. A quin tipus de gel et
refereixes? em va preguntar. Gel li vaig respondre gel, gel normal. En fines hi ha moltes
paraules per parlar de neu i de gel. Pel que fa al gel depén, per exemple, si és una capa
fina de gel, transparent; si és gel en capes; si és gel irregular, que no és llis (en aquest no
s'hi pot patinar); si és gel que esta a la deriva; si s'ha format per la neu que s'ha fos sobre
el gel, aquest conté bombolles d'aire; si s'ha format directament de l'aigua, aquest és gel
de tardor, fosc i resistent; o bé si és gel de primavera, que pot ser gruixut, pero que és
trencadis, i la llista de descripcions que corresponen a paraules per referir-se a gel



continua. També hi ha una paraula que, simplement, vol dir gel, pero el traductor
necessitava que li precises com era el gel del meu poema per visualitzar el vers i fer-ne
la millor traduccid possible. Quan el traductor em va explicar aquesta particularitat del
fines vaig entendre el perque de la seva pregunta. I quan vaig ser enmig d'aquells
paisatges, encara ho vaig entendre més. Era el mateix mén que el meu, i al mateix
temps, era un altre mon, i el seu idioma aixi ho reflectia.

Llegint poemes fora m'he trobat més d'un cop que algt m'ha preguntat: Pero tu parles bé
el castella. Perqué no escrius en castella? T'entendria molta més gent! Majorment la
gent fa aquestes preguntes amb tota la bona intencid. | em sembla tan evident que
escriguis, particularment poesia, en la llengua que més domines i en la que penses, que,
quan ja t'ho han preguntat uns quants cops, es fa gairebé feixuc haver-ho d'explicar un
altre cop, pero cal fer-ho, sobretot si el teu interlocutor és receptiu a entendret. Tot i que,
de vegades, linterlocutor et sorprén. No sempre per be.

Després de cinc poemaris vaig publicar el meu primer llibre de narrativa, La
senyoreta Keaton i altres beésties. Mantenia una conversa amb un editor espanyol sobre
la dificultat de trobar editorials interessades en publicar obres des d'altres llengues, que,
per a l'editorial estrangera suposa una compra de drets i té el cost afegit de la traduccio.
Cal tenir en compte que en els mercats amb més lectors potencials, com en l'anglés, ja
es crea molta obra de qualitat en el propi idioma, per tant, encara és més dificil que
vagin a buscar obra de fora. En un moment de la conversa I'editor em va suggerir que
perqué no escrivia el llibre en castella? Aixi el llibre ja quedava situat en un mercat mes
gran, el de llengua castellana, i també seria més facil moure'l. Pero el llibre estava escrit
en catala! En cas de traduir-se vaig especificar tampoc ho faria jo, ho hauria de fer un
professional especialitzat en traduir cap a llengua castellana. Quan parlem de literatura
hi ha molta precisio en el llenguatge. Cada idioma té els seus girs, les seves expressions
... . L'editor va continuar amb el problema de la traduccio, amb el problema que el llibre
no estigueés escrit en castella. | va insistir: Pero si I'escrius en castella, el problema de la
traduccio ja no hi sera! Sorpresa perqué no entengués que no era la llengua en que jo
escrivia i decebuda amb la seva poca sensibilitat per I'obra original, per les llengues i
tambeé per la literatura, vaig concloure: La questié de la traduccio hi sera en qualsevol
cas perque el llibre esta escrit en catala.

Per sort hi ha molts interlocutors. Mesos després, la revista Asymptote, especialitzada
en traduccid literaria, proposava a la meva editorial publicar la traduccié a lI'angles d'un
dels cinc contes llargs que conformen el llibre de la senyoreta Keaton i altres bésties. De
la ma d'aquesta revista, la versid anglesa del conte es va publicar al mateix temps al
diari The Guardian. Els editors d'Asymptote, revista referent en el camp de la traduccio
literaria, van agafar el seu nom, que traduit és asimptota, de la linia recta, prolongada
indefinidament, a la que una funcié matematica tendeix. O sigui, s'hi acosta tant com es
vulgui, sense arribar-hi. De la mateixa manera, segons els editors de la revista, un text
traduit no pot replicar completament I'efecte de I'original; la traduccio és propiament un
acte creatiu. No cal dir que aquests editors tenen molt clar qué implica una traduccid, la
importancia que no nomes es llegeixi literatura generada directament en les llengues que
més es parlen i també la riquesa que es perdria si les versions originals desapareguessin.
La traduccio és basica, és un mitja per poder fer accessible I'obra original a d'altres
lectors, pero, evidentment, no busca substituir-la. Si no entens que suposa un idioma (la
historia, les vides, els paisatges que hi ha al seu darrere) hi ha moltes coses que no
entens.



Una amiga de fora, que ara viu a Barcelona, em deia que per algu que no és d'aqui és
molt atractiu veure com molts elements relacionats amb Catalunya tenen forma de
cercle: la sardana; els castellers (per cert, moltes empreses japoneses utilitzen fotos de
formacions castelleres com a exemple d'organitzacié empresarial); o l'arquitectura:
Gaudi, el modernisme, tenen formes arrodonides. El cercle és una figura complexa: un
cercle s'ailla, pero també es reforca a si mateix. | la llengua catalana, principal pilar de
la identitat catalana, ha tingut la fortalesa del cercle.

Recordeu el traductor de Finlandia de qui us parlava? Ja té tres nets, de tres, cinc i set
anys. Parlen fines, i no sé quins idiomes més aprendran al llarg de la seva vida, pero
espero que coneguin les desenes de paraules que la seva llengua disposa per definir neu
i gel, encara que la majoria de persones no entenguem el fines, i encara que en la
majoria d'idiomes en tinguem prou amb uns pocs mots per parlar d'aquests elements. Si
no, en certa manera, el seu paisatge desapareixera.

Es també amb la llengua que som responsables de preservar els nostres paisatges, de
preservar allo que han viscut les besavies, els besavis, les padrines, els padrins, les
mares, els pares, nosaltres. Es també amb la llengua que som responsables de preservar
la seva memoria i la nostra.

Gracies per I'honor de cedir-me la paraula. Gracies per ser-hi i per escoltar-me. Bona
nit.
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