
HOMILIA LAICA 2016 
 
 

 

de Teresa Colom 

Estimades veïnes i estimats veïns d'Organyà. Amigues i amics, conegudes i coneguts. 
Presents. 

De ben segur que sóc la més inexperta de totes les plomes a qui al llarg d'aquests anys 
se li ha encarregat escriure l'homilia literària. Quan em van contactar per proposar-m'ho, 
em vaig sentir molt honorada, però també aterrida. No sabia si seria capaç destar a 
l'alçada. Qui em va telefonar em va anar desgranant el motiu de la trucada des de l'altra 
banda de l'auricular. Mentre l'escoltava, sabia que, quan acabés dexposar-me'n els 
detalls, li hauria de donar una resposta. De vegades la prudència és una virtut i d'altres 
només és covardia. La proposta descriure aquesta homilia literària m'arribava de 
persones a qui respecto i de qui no dubto. Estava clar que elles ja havien valorat si el 
meu nom era o no adequat. Confiant en el seu criteri, vaig acceptar, sentint-me, com ja 
he dit, molt honorada, però també amb molt respecte de cara a les pàgines que hauria 
d'escriure. El mateix agraïment que vaig transmetre als qui van proposar el meu nom us 
el transmeto ara a vosaltres que teniu la generositat de ser aquí. 

Vaig tenir la sort de créixer en una època en que a l'escola se'm va reforçar la llengua 
que parlava a casa. Al col·legi de les monges de La Seu, on vaig estudiar fins que vaig 
anar a l'Institut Joan Brudieu a fer el COU, d'idiomes, se'ns impartia català, castellà i 
francès. Sabia, està clar, que hi havia més quantitat de persones que parlaven castellà o 
francès que no pas català. El castellà era un idioma que, en una societat bilingüe, 
havíem après amb naturalitat. I el francès era l'idioma que apreníem a l'escola sota el 
concepte de llengua estrangera. Però el català era la llengua que jo parlava a casa i que 
utilitzava amb la gran part del meu entorn, que la parlessin menys milions de persones 
no me la convertia en menys important. No era una qüestió política, ni de 
responsabilitat, era la meva realitat. 

Fa un parell danys vaig assistir a una conferència que impartia l'Anton Maria Espadaler 
sobre el Tirant lo Blanc. Durant la seva exposició, el medievalista es feia la pregunta del 
perquè aquesta gran obra de la literatura catalana no gaudia del mateix grau de 
reconeixement, entre el públic català, que el d'altres clàssics com, per exemple, el 
Quixot, entre el públic castellà. La dificultat de l'obra i els punts d'erotisme del llibre 
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serien alguns dels factors que al llarg dels anys no haurien jugat al seu favor a l'hora de 
fer-lo arribar al públic juvenil de les escoles. Jo m'havia llegit el Tirant lo Blanc mentre 
estudiava a les monges. La mare Pepa Obiols era qui ens impartia literatura catalana. La 
recordo carismàtica, propera, elegant, amb sentit de l'humor, algú que inspirava respecte 
per la seva gran qualitat com a persona. Ens va encarregar fer un treball sobre el llibre. 
Però vaig badar i quan vaig anar a comprar l'edició que ens havia indicat, una versió 
actualitzada i resumida de l'obra, ja estava esgotada a les llibreries de La Seu i tardarien 
dies a tornar-ne a tenir un exemplar. La casualitat va fer que m'arribés a les mans una 
edició moderna en dos volums de l'obra original, vuit-centes pàgines escrites al segle 
XV (amb la grafia regularitzada, això sí) i que poc tenien a veure amb el llibret resumit i 
en català actual que s'havia esgotat a les llibreries. La mare Pepa (filla de Cabó, per 
cert), lluny de posar-me traves a llegir aquells dos volums, em va dir que si feia el 
treball sobre l'obra original em deixaria fins a final de curs per entregar-lo. I així ho vaig 
fer. En el llibre hi vaig llegir històries de cavallers i d'enamoraments, i crec que, 
simplement, alguns passatges no em van escandalitzar perquè la innocència de l'edat i, 
sobretot, el fet de no estar familiaritzada amb el llenguatge medieval es va traduir en 
que, en molts moments, entenia el context però no acabava d'entendre què llegia. Potser 
la mare Pepa, una dona llesta, ja havia donat per fet que seria així. En qualsevol cas, el 
que no dubto, i encara menys amb la perspectiva dels anys, és que ella coneixia els 
camins per transmetre'ns la vàlua de la llengua i de la literatura, i els camins per 
despertar-nos la consciència de la riquesa que aquestes contenen. Va ser un amic qui em 
va proposar assistir a la conferència sobre el Tirant lo Blanc, el ponent, l'Anton Maria 
Espadaler, era amic comú dels dos, però hi vaig anar majorment pel llibre. Llegint el 
Tirant lo Blanc, en les circumstàncies que us he explicat, la mare Pepa em va transmetre 
que la literatura no era una obligació, era un univers ple de portes que permetien sentir 
el món més gran, i que la llengua era una riquesa que venia de molt enrere i que quan 
perdies interès per ella, quan es deixava d'utilitzar, poc a poc, esdevenia inaccessible i la 
riquesa es convertia en quincalla. 

Parlàvem dels idiomes. Em preocupava l'anglès, com no? A la universitat em vaig 
trobar amb assignatures d'economia que s'impartien en aquest idioma. I després, en el 
món de les finances, on treballaria anys, era una eina imprescindible. Però quan em vaig 
posar a escriure poesia ho vaig fer en català. I això no té res d'estrany. 

He tingut oportunitat de participar en múltiples recitals i festivals de poesia. En els 
festivals internacionals se solen fer lectures bilingües. L'autor llegeix la versió original 
dels poemes i, per temes obvis, sovint és una altra persona qui llegeix les versions 
traduïdes a l'idioma del país. En el cas de la poesia, els traductors/res solen ser també 
poetes per aconseguir el millor resultat possible. Les traduccions són una bona manera 
d'entendre què vol dir idioma. Fa uns anys em van traduir un recull de poemes al finès 
en motiu d'unes lectures que havia de fer a biblioteques de Finlàndia. El traductor, com 
passa en aquests casos, i aprofitant que la persona a qui traduïa estava viva, em feia 
arribar les seves consultes. En un poema hi sortia la paraula gel. A quin tipus de gel et 
refereixes? em va preguntar. Gel li vaig respondre gel, gel normal. En finès hi ha moltes 
paraules per parlar de neu i de gel. Pel que fa al gel depèn, per exemple, si és una capa 
fina de gel, transparent; si és gel en capes; si és gel irregular, que no és llis (en aquest no 
s'hi pot patinar); si és gel que està a la deriva; si s'ha format per la neu que s'ha fos sobre 
el gel, aquest conté bombolles d'aire; si s'ha format directament de l'aigua, aquest és gel 
de tardor, fosc i resistent; o bé si és gel de primavera, que pot ser gruixut, però que és 
trencadís, i la llista de descripcions que corresponen a paraules per referir-se a gel 



continua. També hi ha una paraula que, simplement, vol dir gel, però el traductor 
necessitava que li precisés com era el gel del meu poema per visualitzar el vers i fer-ne 
la millor traducció possible. Quan el traductor em va explicar aquesta particularitat del 
finès vaig entendre el perquè de la seva pregunta. I quan vaig ser enmig d'aquells 
paisatges, encara ho vaig entendre més. Era el mateix món que el meu, i al mateix 
temps, era un altre món, i el seu idioma així ho reflectia. 

Llegint poemes fora m'he trobat més d'un cop que algú m'ha preguntat: Però tu parles bé 
el castellà. Perquè no escrius en castellà? T'entendria molta més gent! Majorment la 
gent fa aquestes preguntes amb tota la bona intenció. I em sembla tan evident que 
escriguis, particularment poesia, en la llengua que més domines i en la que penses, que, 
quan ja t'ho han preguntat uns quants cops, es fa gairebé feixuc haver-ho d'explicar un 
altre cop, però cal fer-ho, sobretot si el teu interlocutor és receptiu a entendret. Tot i que, 
de vegades, linterlocutor et sorprèn. No sempre per bé. 

          Després de cinc poemaris vaig publicar el meu primer llibre de narrativa, La 
senyoreta Keaton i altres bèsties. Mantenia una conversa amb un editor espanyol sobre 
la dificultat de trobar editorials interessades en publicar obres des d'altres llengües, que, 
per a l'editorial estrangera suposa una compra de drets i té el cost afegit de la traducció. 
Cal tenir en compte que en els mercats amb més lectors potencials, com en l'anglès, ja 
es crea molta obra de qualitat en el propi idioma, per tant, encara és més difícil que 
vagin a buscar obra de fora. En un moment de la conversa l'editor em va suggerir que 
perquè no escrivia el llibre en castellà? Així el llibre ja quedava situat en un mercat més 
gran, el de llengua castellana, i també seria més fàcil moure'l. Però el llibre estava escrit 
en català! En cas de traduir-se vaig especificar tampoc ho faria jo, ho hauria de fer un 
professional especialitzat en traduir cap a llengua castellana. Quan parlem de literatura 
hi ha molta precisió en el llenguatge. Cada idioma té els seus girs, les seves expressions 
... . L'editor va continuar amb el problema de la traducció, amb el problema que el llibre 
no estigués escrit en castellà. I va insistir: Però si l'escrius en castellà, el problema de la 
traducció ja no hi serà! Sorpresa perquè no entengués que no era la llengua en que jo 
escrivia i decebuda amb la seva poca sensibilitat per l'obra original, per les llengües i 
també per la literatura, vaig concloure: La qüestió de la traducció hi serà en qualsevol 
cas perquè el llibre està escrit en català.    

Per sort hi ha molts interlocutors. Mesos després, la revista Asymptote, especialitzada 
en traducció literària, proposava a la meva editorial publicar la traducció a l'anglès d'un 
dels cinc contes llargs que conformen el llibre de la senyoreta Keaton i altres bèsties. De 
la mà d'aquesta revista, la versió anglesa del conte es va publicar al mateix temps al 
diari The Guardian. Els editors d'Asymptote, revista referent en el camp de la traducció 
literària, van agafar el seu nom, que traduït és asímptota, de la línia recta, prolongada 
indefinidament, a la que una funció matemàtica tendeix. O sigui, s'hi acosta tant com es 
vulgui, sense arribar-hi. De la mateixa manera, segons els editors de la revista, un text 
traduït no pot replicar completament l'efecte de l'original; la traducció és pròpiament un 
acte creatiu. No cal dir que aquests editors tenen molt clar què implica una traducció, la 
importància que no només es llegeixi literatura generada directament en les llengües que 
més es parlen i també la riquesa que es perdria si les versions originals desapareguessin. 
La traducció és bàsica, és un mitjà per poder fer accessible l'obra original a d'altres 
lectors, però, evidentment, no busca substituir-la. Si no entens què suposa un idioma (la 
història, les vides, els paisatges que hi ha al seu darrere) hi ha moltes coses que no 
entens. 



Una amiga de fora, que ara viu a Barcelona, em deia que per algú que no és d'aquí és 
molt atractiu veure com molts elements relacionats amb Catalunya tenen forma de 
cercle: la sardana; els castellers (per cert, moltes empreses japoneses utilitzen fotos de 
formacions castelleres com a exemple d'organització empresarial); o l'arquitectura: 
Gaudí, el modernisme, tenen formes arrodonides. El cercle és una figura complexa: un 
cercle s'aïlla, però també es reforça a sí mateix. I la llengua catalana, principal pilar de 
la identitat catalana, ha tingut la fortalesa del cercle. 

Recordeu el traductor de Finlàndia de qui us parlava? Ja té tres nets, de tres, cinc i set 
anys. Parlen finès, i no sé quins idiomes més aprendran al llarg de la seva vida, però 
espero que coneguin les desenes de paraules que la seva llengua disposa per definir neu 
i gel, encara que la majoria de persones no entenguem el finès, i encara que en la 
majoria d'idiomes en tinguem prou amb uns pocs mots per parlar d'aquests elements. Si 
no, en certa manera, el seu paisatge desapareixerà. 

És també amb la llengua que som responsables de preservar els nostres paisatges, de 
preservar allò que han viscut les besàvies, els besavis, les padrines, els padrins, les 
mares, els pares, nosaltres. És també amb la llengua que som responsables de preservar 
la seva memòria i la nostra. 

Gràcies per l'honor de cedir-me la paraula. Gràcies per ser-hi i per escoltar-me. Bona 
nit. 
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