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Gràcia la Lletja

Aquesta història que ara us explicaré succeí fa molts, però que molts anys,  quan

les muralles d’Organyà encara estaven en construcció. 

En un masia no gaire llunyana a l’actual Plaça de les Homilies, nasqué una nena

més lletja que un pecat.

Tenia el  cap triangular, envoltat  de rínxols  d’un pèl-roig tan viu que semblava

pintura encara mullada; a banda i banda, les orelles, petites i punxegudes. La pell del

rostre, com si s’hagués torrat un pèl massa; els ulls, castanys i bellugadissos, intentant

esbrinar per què la gent la mirava d’aquella manera tan desagradable. El nas, aguilenc,

no s’adeia gens amb una criatura tan menuda i  esprimatxada;  els  llavis,  prims,  i  el

mentó, ferm i una mica projectat endavant.  

Al poble hi havia gent que opinava que la lletjor de la noia era un càstig als pares,

puix que no estaven casats per l’església; d’altres deien que havia estat concebuda en

nit de bruixes, i uns altres afirmaven que aquella nena s’assemblava massa a un gitano,

artista d’un circ, que havia passat uns dies a la vila feia unes deu llunes. 

Però la veritat, com en tants altres temes, no es va saber mai i tampoc no ens

importa  gaire,  perquè,  fos  quina  fos  la  raó  per  la  qual  aquella  nena  era  tan  poc

agraciada, a ella, a la nena, no li canvià la vida i, per tant, tampoc no té gaire interès en

aquesta faula.

Li van posar per nom Gràcia. Els progenitors consideraren que,  potser, amb el

temps, el nom influiria en el físic de la filla, però, de vegades, el destí s’entesta a fer les

coses al seu aire i no hi ha manera humana de canviar-lo.

El cas és que la nena sempre fou objecte d’escarni per als més petits de la vila,

que la castigaven amb el seu menyspreu pel sol fet d’ésser diferent. Talment com havien

estat  blanc  de  befa,  fins  aleshores,  tots  els  nens  massa  grassonets,  massa  prims,

massa alts, massa baixos, massa llestos o massa babaus. Talment com sempre havien

vist  fer  als  pares  amb  els  veïns  massa  rics,  massa  pobres,  massa  feliços,  massa

desgraciats o massa lliures. Parlem, doncs, d’un comportament tan humà com antic.

La Gràcia anà creixent sense amics i és prou probable que aquest fet tingués un

efecte negatiu en el seu tarannà, ja que era una nena amb més mala llet que una mare a

les deu de la nit (després de munyir les vaques, llaurar l’hort, cuinar, netejar la masia,

rentar la roba pròpia i la de la senyora, ordenar el rebost, sargir els mitjons vells de tota

la família, fer els deures amb els nens, tornar a cuinar i portar les sabatilles i la pipa al

marit).
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De tota manera, podem dir, sense por d’equivocar-nos, que el fet  d’ésser una

criatura solitària també influí en el seu caràcter de forma positiva, ja que tota l’estona

que no jugava, la destinava a observar els seus companys amb els ulls oberts com

taronges. D’aquestes observacions, va extreure’n una saviesa i un coneixement que no

s’aprenen pas als llibres i, gràcies a les burles de la mainada, va aprendre a defensar-se

de diverses i creatives formes. 

Una de les maneres en què la Gràcia acostumava a protegir-se era replicant les

befes dels burletes amb comentaris sarcàstics sobre els seus punts febles. Punts febles

que ella havia descobert prèviament, fitant-los dia rere dia.

A força d’anys, els vilatans —que les persones a tot ens acostumem—, van anar

oblidant l’aspecte de la Gràcia i van anar parant esment en la seva sapiència i en la seva

forma de sortejar els obstacles, i així va ser com van començar a demanar-li consell.

Al  començament li  preguntaven sobre temes quotidians,  com ara si  era millor

castigar o renyar els nens quan no creien; si era més efectiu replicar els comentaris

desagradables d’una veïna xafardera o bé fer oïdes sordes; si estava malament dir que

no al  marit  de  tant  en  tant,  etc.  Per  consultar-la,  la  gent  la  convidava a casa amb

l’excusa de prendre un cafetó, o bé li portaven al seu domicili unes galetes acabades de

fornejar, o bé es posaven a caminar al seu costat quan la veien passejar pel bosc. 

Però la cosa va anar a més, tant pel que es refereix a la quantitat de consultes

com al caire, cada cop més íntim, que agafaven. La Gràcia ja no podia dormir de tants

cafetons que prenia i s’estava engreixant de tants dolços que arribaven a la seva porta,

així que decidí de fer un cop de cap i posà una consulta.

Li serví una casa heretada dels seus avis situada als afores del poble, ja que,

entenia la  Gràcia,  havia  d’ésser  en  un lloc ben discret.  La decorà  amb molta  cura,

procurant que fos molt càlida i agradable, una mica perquè hi passaria moltes hores i un

poc perquè des de petita havia intentat que el seu entorn fos bonic, ja que ella no ho era.

El preu dels consells variava segons el poder adquisitiu de cada persona —que ja

se sap que en un poble tothom està més al corrent dels assumptes aliens que dels

propis—, i de les vegades que el subjecte hagués de tornar-hi, ja que hi havia ànimes

que amb una única consulta en tenien prou i d’altres que necessitaven tot un tractament.

En aquest últim cas, les entrevistes eren més econòmiques.

La majoria de clients que tenia la Gràcia eren dones, però al cap de poc començà

a tenir parròquia masculina. Aquestes consultes eren més cares, atès que els homes

s’estimaven més visitar-la a entrada de fosc, per tal de gaudir de més discreció i, per

tant, calia pagar un plus de nocturnitat.
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Òbviament la fama de la Gràcia es va estendre per tota la comarca, així que, al

cap d’uns mesos, la venien a visitar de Cabó, Montanissell, Noves de Segre i La Seu

d’Urgell. Paral·lelament, la complexitat de les preguntes va anar pujant, la qual cosa va

obligar la Gràcia a formar-se en filosofia, fisiognomia, astrologia i costums antics. 

Així  mateix,  va  haver  d’establir-se  uns  dies  per  viatjar  a  indrets  on  no  la

coneguessin, on la gent la mirés de reüll, amb l’objectiu de mantenir certa dosi de mala

llet que era, en definitiva, la seva font d’inspiració i sarcasme.

De casos curiosos, en va tenir molts, i ara us en posaré uns quants exemples.

Un dia, se li presentà un bon home desesperat. Aquest home era pastor i tenia un

ramat de vuitanta ovelles que portava a pasturar dia sí,  dia també. Amb la llet  dels

animals feia formatges que la seva dona venia als mercats un cop la setmana, i la llana

la portava ell en persona un cop l’any al castell del rei Suavissimus. Les seves ovelles

tenien una llana molt  valorada per la seva gran qualitat  i  finor. Molt  de tant en tant,

mataven un cadell per alimentar-se. 

El cas és que feia temps que venia sospitant que, en nits sense lluna, un altre

pastor del poble li canviava les ovelles per les seves, que no tenien la llana ni tan flonja

ni tan suau.  La qüestió era que un canvi com aquell era molt difícil de demostrar ja que,

a ulls profans, totes les ovelles són iguals,  però el  nostre pastor es vanagloriava de

conèixer perfectament el  seu ramat i  deia que aquelles pècores de llana aspra no li

pertanyien.

El  bon home no volia marcar les bèsties amb foc roent,  perquè deia que els

animalons patirien massa. La Gràcia va idear un sistema per tal d’atrapar el veí amb les

mans al plat i així dissuadir-lo de continuar per aquell camí sota l’amenaça de portar-lo

davant la justícia.

Un altre cas interessant va ser el d’una vídua jove a qui li resultava difícil mantenir

a ratlla els pensaments impurs. Com que era molt cristiana havia confessat els seus

pecats de pensament al capellà del poble. El capellà, després de prescriure-li tres Pare

Nostres, quatre Ave Maria i cinc Credos, li digué que la solució definitiva al problema era

mantenir relacions impúdiques amb un mascle, però, com que ella era vídua, tal cosa

era  pecat...  si  és  que aquest  home no era  un eclesiàstic.  Des de  llavors  mantenia

relacions periòdiques amb el mossèn i, certament, li havien minvat molt els pensaments

pecaminosos,  però  la  dona  tenia  una  mena de  rau-rau  a  la  consciència  que  no  la

deixava dormir tranquil·la.

La Gràcia li va fer veure que qui estava traint la confiança de Crist era el mossèn,

no pas ella, i la induí a buscar una persona amorosa i respectuosa que li calmés el foc
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uterí i les ganes de companyia. Així mateix, va instar-la a canviar de parròquia el més

aviat possible.

Una altra volta li demanà consell un matrimoni que patia d’insomni des que una

parella de noucasats s’havia instal·lat a la casa contigua. Almenys tres cops la setmana

sentien un poti-poti d’esbufecs, xisclets i rialles que els impedia agafar el son. La Gràcia

els recomanà que canviessin el llit de lloc per tal de no sentir de tan a prop els veïns, o

bé que aprofitessin el desvetllament que els produïen aquells sorollets per fer l’amor ells

també. No es té constància de la decisió de la parella, però ho devien solucionar perquè

no van tornar a la consulta.  

De tota manera, aquí, el que ens interessa és el cas d’un jove anomenat Jaume

que tenia problemes matrimonials.

En Jaume tenia quaranta-tres anys i en feia quinze que era casat amb l’Àfrica.

L’Àfrica, com el seu nom indica, ja que en aquest cas el nom sí que influí en la criatura,

era bellíssima. Exuberant,  amb un cos atlètic i  sensual  alhora.  La cara ovalada, les

galtes suaus; els ulls grans, parladors, negres com la fusta d’eben d’aquell continent; els

llavis, molsuts, del color de les cireres d’arboç; la barbeta decidida i amb un clotet just al

mig que li donava una expressió riallera a tot el rostre.

L’Àfrica era canviant segons l’estació de l’any. Salvatge i generosa, a l’època de

pluges; enigmàtica i fràgil, en períodes de sequera; però sempre alegre i dinàmica. La

seva inventiva i imaginació abraçava tots els aspectes de la seva vida i, per extensió, la

del seu espòs. 

Ideava  plats  afrodisíacs  barrejant  herbes  silvestres  de  la  muntanya  amb

ingredients  tradicionals;  inventava  postres  contra  la  malenconia,  afegint  canyella,

cardamom i clau a la farina i al sucre. Fins i tot s’atreví a incorporar trossets de nous al

pa de pagès, perquè, segons deia, la fortalesa del noguer era el complement adient per

al blat, suau, compassiu i cos de Déu nostre Senyor. 

Però el que millor feia l’Àfrica era inventar històries jocoses. Per a ella, enginyar

un conte  còmic era bufar  i  fer  ampolles i,  a  més a més,  no podia parar  de  fer-ho.

Projectar faules li era tan necessari com respirar. No se’n podia estar.

Tanmateix, aquesta qualitat de la muller s’havia convertit, per a en Jaume, en un

gravíssim problema. D’ençà que s’havien casat,  havia gaudit  dels  contes  creats per

l’Àfrica i reia a cor què vols cor què desitges. Això, però, havia tingut una conseqüència

inesperada: s’havia detingut el seu envelliment.

En Jaume aparentava vint-i-quatre  o  vint-i-cinc  anys a tot  estirar,  mentre  que

l’Àfrica representava exactament l’edat  que tenia:  quaranta.  Tot  aquest  assumpte no
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passaria de ser una anècdota simpàtica, si no fos per les murmuracions de la gent que

acusaven l’Àfrica de seduir «jovenets». 

La parella s'havia traslladat de poble tres vegades des del seu casament, però

cada cop era més difícil dissimular la «diferència» d’edat. En Jaume acudí a la consulta

de la Gràcia a la recerca d’una solució.

Gràcia la Lletja no havia sentit mai res de semblant i de seguida va voler conèixer

l’Àfrica i escoltar aquelles històries tan particulars. Sovintejà la llar del matrimoni al llarg

d’uns mesos, sense trobar-hi solució.

Va provar de contrarestar les rondalles de l’Àfrica amb noves històries cruels i

esgarrifoses, però l’únic que aconseguia era que, una dona tan peculiar com aquella,

trobés sempre el costat positiu de tanta desgràcia aparent. 

Va mirar de menysprear-la i va aconseguir-ne la compassió. 

Va portar cantaires que desafinaven, per tal de destorbar l’harmonia de la seva

ment i va resultar que l’Àfrica s’inventava cançons amb ritmes senzills i simpàtics que

tenien  el  poder  de  desenvolupar  el  sentit  de  l’oïda,  sentit  tan  preuat  pels  músics.

Realment, semblava un cas impossible.

Com  que  a  la  Gràcia  li  agradaven  els  reptes,  cada  cop  anava  a  casa  del

matrimoni amb més assiduïtat i, malgrat que ella no ho hauria reconegut mai, amb més

complaença  i  alegria.  S’embadalia  sentint  parlar  l’Àfrica  i  reia  a  balquena  amb  els

desenllaços, sempre sorprenents.

El que va passar aleshores va ser pura màgia: a força de riure i cargolar-se, la

Gràcia es va anar fent cada cop més bonica. Els ulls li brillaven com dos estels en nit

fosca, la corba del nas es va anar suavitzant, la boca va anar agafant una forma riallera i

les  galtes  s’omplien,  arrodonint-se  i  suavitzant-se.  També  el  cos,  fins  ara  prim  i

malgirbat, es va beneficiar dels canvis. El riure li obria la gana i ella no se n’estava, de

menjar, així  que, sense arribar a estar grassa, la seva figura va agafar un aire més

saludable i graciós. 

Els homes van començar a mirar-la d’una altra manera. I la Gràcia va adonar-

se’n.

Des que va néixer fins a aquell moment, la Lletja s’havia consagrat a l’observació

del proïsme i havia acumulat no poques dades sobre les flaquedats humanes. Sabia,

perquè ho havia vist en incomptables ocasions, que l’home no és impune a l’elogi dels

altres, ans al contrari: es torna addicte a les lloances amb pregona facilitat i això el fa

summament susceptible d’ésser manipulat. 
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Estava al corrent del mal que ocasionava —i ocasiona— al món l’egocentrisme i

l’individualisme desmesurat. Coneixia com n’és, de danyós per a la pròpia salut mental,

comparar-se amb els altres. I, tot i saber-ho, va caure en els mateixos paranys que la

resta de mortals.

La Gràcia es comprà un mirall enorme i li atorgà un espai privilegiat a la seva

cambra. S’hi passava hores contemplant-se, valorant-se, espiant-se a ella mateixa.

Quan  anava  al  mercat,  ja  no  es  fixava  gaire  en  la  gent  ni  en  els  seus

comportaments; estava massa enfeinada sotjant altres dones, la seva forma de caminar,

de  pentinar-se,  de  vestir...  Ara  que  ella  també  era  bonica,  necessitava  aprendre  a

comportar-se com a tal. A dreta llei, s’ho mereixia.

Frisava perquè arribés el dia de visita a casa d’en Jaume i l’Àfrica, però havia

oblidat el  motiu pel qual hi  anava. Xalava parlant amb la parella, reia pels descosits

sentint les invencions de l’Àfrica i, quan arribava a casa, més de pressa que corrents, se

situava davant de l’espill per veure-hi els canvis que s’havien produït en el seu cos.

D’altra  banda,  en  Jaume  estava  més  content  que  un  gínjol,  atès  que  havia

començat a envellir lentament. Des que la seva esposa narrava els contes a la Gràcia,

ell s’havia deslliurat de l’obligació d’escoltar les històries i pareixia que el seu organisme

tornava a la normalitat.

Però el negoci de la Lletja (que ja no n’era, de lletja) anava a mal borràs. La

Gràcia  ja  no  disposava  de  gaire  temps  per  a  les  consultes:  havia  de  pentinar-se

acuradament i enfilar perles als rínxols; havia de canviar de vestit diverses vegades al

dia, perquè, segons la llum del sol que entrava per la finestra, l’afavorien uns tons o uns

altres;  havia  de  posar-se  cremes  hidratants  per  mantenir  la  finor  de  la  pell  i  calia

maquillar els ulls per realçar la seva bellesa. 

Així mateix, adesiara, havia d’anar al mercat del castell d’en Holibud-King, el més

important de la comarca, per veure la roba de les dames de la cort i comprar teixits nous

amb els quals fer-se un vestuari flamant. 

A més a més, hi havia les visites a ca l’Àfrica, que no hi podia faltar... Com havia

conegut aquella dona tan peculiar? Per molt que intentava fer memòria, no aconseguia

recordar com havia anat a parar allà.

Cada cop tenia menys clients. Preocupada com estava per l’opinió dels altres,

passava  més  temps  escoltant-se  a  ella  mateixa  que  als  parroquians  i  aquest  fet

l’impedia donar consells de manera encertada i precisa. 

Els diners començaren a escassejar i, a més, la seva bellesa ja no la feia feliç.

Ara creia que potser seria més bonica si tingués els ulls blaus, o les cames un xic més
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llargues.  Segurament,  també  seria  més  elegant  tenir  els  cabells  llisos  en  comptes

d’arrissats  i,  de cap de les maneres,  estava conforme amb la  seva barbeta ferma i

masculina. Mirar-se al mirall ja no era cap plaer, ja que només ensopegava amb una

Gràcia exigent i descontenta.

Va arribar el dia en què ja ningú no volia els seus consells. A poc a poc, es va

haver  de  vendre  tots  aquells  vestits  tan  sumptuosos  per  poder  comprar  menjar.

Aleshores l’envaí un sentiment desconegut per a ella fins a aquell moment: la tristesa.

De  tan  trista  que  se  sentia  va  tapar  el  mirall  amb un  llençol  per  no  veure’s

reflectida. Aquesta va ser la primera decisió intel·ligent que prenia en molt de temps.

Durant sis dies i set nits va viure la tristor amb tota la intensitat de què era capaç.

No va menjar, ni es va rentar i molt menys empolainar. Tan sols va plorar i dormir. El setè

dia es despertà amb els ulls inflats, la cara bruta, els cabells embullats i la ment serena.

Va resoldre analitzar com havia arribat fins a aquell punt de la seva vida i, com

sempre havia fet, treure’n profit. 

Per poc que s’hi va posar va veure els paranys que els seus sentiments li havien

parat  i  com  havia  picat  l’esquer  de  l’autocomplaença,  que  no  de  l’autoestima.  Va

observar que en alguna part del camí s’havia perdut a ella mateixa i havia continuat

caminant  només amb la funda, una funda molt  bonica,  però buida i  insulsa. S’havia

convertit en una persona poc interessant i poc interessada en els altres. Per acabar-ho

d’adobar s’havia quedat sense feina, una feina que li encantava, amb què se sentia útil i

realitzada. En definitiva, ja no tenia res d’especial. O potser sí...

Un cop vist tot això, posà fil a l’agulla i se n’anà a veure l’Àfrica. Ambdues dones

parlaren llarga estona fins que arribaren a un acord: treballar juntes.

No cal dir que una determinació com aquella era absolutament encertada, ja que,

quan dues dones s’uneixen per a qualsevol tasca o funció, és segur que se’n surten, i no

pas banzim-banzam, sinó amb una força i eficiència cobejables. 

Això és així perquè una dona més una dona no resulten dues dones, sinó més, ja

que les matemàtiques –que són masculines–, no tenen gaire influència en el  cervell

femení, sovint més guiat pel cor que pel raonament fred. 

A partir d’aquell dia, compartiren la consulta. 

La Gràcia s’encarregava dels assumptes que requerien una actuació decidida,

forta o sarcàstica. Ella els aconsellava sobre com enfrontar-se a un senyor injust, un

marit abusiu, una sogra tafanera o una veïna mala llengua, entre altres casos. 

L’Àfrica es feia càrrec dels casos de depressió i malenconia. Ella els explicava

contes que els feien riure i plorar amb l’objectiu que el client pogués netejar les seves
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emocions. Els acaronava quan se sentien vulnerables. Els regalava receptes que feien

pujar l’ànim i altres coses...

L’èxit  d’aquesta  associació  va  ser  immediat  i  de  seguida  d’altres  dones  van

prendre exemple al llarg del regne i dels segles. 

L’Àfrica i el seu llinatge imaginen i inventen incansables, perquè, encara que ho

volguessin, tampoc no serien capaces d’aturar tanta creativitat.

La Gràcia i les seves descendents ja no saben si són lletges o no, però la veritat

és que tampoc no els importa gaire. El mirall continua tapat amb el llençol.

Ambdues se senten satisfetes de treballar amb una amiga i felices que les seves

extravagàncies siguin útils a altres ànimes.

Ara com ara: mares, mestresses de casa, psicòlogues, infermeres, metgesses,

mestres, polítiques i un llarg etcètera de dones treballem, escoltem, acaronem i estimem

seguint les directrius de les dones sàvies, intuïtives i bruixes que ens han precedit.

I vet aquí un gat, vet aquí un gos, aquest conte ja s’ha fos.

Gràcia
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