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La musica a tot drap era la seva aliada. A la Virginia li agradava escoltar musica
llatina amb lletres romantiques des que es llevava, a quarts de vuit del mati, de dilluns
a diumenge. La dona assegurava que I'ajudava a concentrar-se mentre treballava.
Abans, a la feina, en una botiga de cosmeétics, no podia posar musica, pero des que
va comengar el confinament causat pel coronavirus de la COVID-19 'assessora de
bellesa donava consells per correu electronic a la clientela, teletreballava des de casa.
| els dies de festa continuava aixecant-se a la mateixa hora perque hi tenia el cos
acostumat. Aixi doncs, de bon mati, sense son perqué sempre se n‘anava a dormir a
les deu en punt de la nit i dormia perfectament (per norma, de les deu de la nit a quarts
de vuit del mati parava la musica per poder dormir), dia si dia també posava el volum
al maxim de I'ordinador portatil, amb dos altaveus externs, ja que, d’aquesta manera,
esmunyint-se en la musica, li semblava que els seus fantasmes interiors tocaven el
dos. Els desenganys del passat es diluien entre les cangons que li encantaven i li
feien simbolicament companyia. La Virginia s’havia enamorat de debo només una
vegada. D’aquest ex en concret, amb qui va arribar a casar-se, I'ultima noticia que en
tenia era que vivia a Costa Rica amb la seva nova parella, una urgellenca que havia
treballat com a guia cultural al Santuari de Meritxell, a Canillo, a la qual 'home havia
conegut en una cita rapida (speed dating) a Organya molt abans de divorciar-se. A la
Virginia, el marit, ben desenamorat en aquells moments de la relacio, li deia que tenia
reunions de feina els dissabtes al vespre i feia cap sense remordiments a les trobades
de solters i solteres. Mentrestant, la dona es quedava sola i, després d’haver fet neteja
del pis i d’haver rentat i planxat la roba de tots dos, mirava la televisié compadint-se
del seu home per treballar tant, pobret, i en hores tan intempestives. D’aix0, ja feia
quatre anys i des de llavors s’havia acostumat a estar sola, amb la seva musica.

La Virginia no suportava el silenci perpetu i extrem que transmetien els carrers
buits de vianants i cotxes a causa del confinament. Necessitava sentir-se
acompanyada com fos i amb les cangons embafadores sobre amors eterns i perfectes
ho aconseguia. La veu melodiosa dels cantants li feia, més o menys, la funcié d’'una
abragcada, per dir-ho amb certa refilada poeética, seguint l'estil de les lletres
romantiques. La pau, per a ella, era sindnima de fer tremolar els mobles de casa seva
a través de l'ordinador portatil, convertit en I'eina imprescindible d’'una aspirant a
discjoquei semiprofessional, en els seus somnis més originals. Una nit, de fet,
precisament en un dels seus somnis més psicodelics, es va veure a si mateixa

punxant aquelles particulars melodies, vestida amb el mateix pijama de color rosa clar



estampat amb ossets que s’havia posat el vespre abans per anar a dormir, en un
festival internacional de musica electronica de Barcelona, envoltada d’'una multitud de
fans d’aquest tipus de musica que gaudien sorprenentment de les cangons que la
Virginia els oferia, immersos en els seus crits d’euforia, tot desitjant, extasiats, que la
felicitat que els proporcionava aquella nova discjoquei els durés per sempre. Després,
en el mateix somni, quan tot se succeia a la perfeccio, al lluny, a I'tltima fila de I'espai
dels afores de la ciutat habilitat per a la trobada musical multitudinaria, la Virginia,
amb els ulls tancats, hi va veure el seu ex i la seva parella actual agafats de la ma,
mostrant-se molt afectuosos. La parella acabava d’arribar de Costa Rica per passar
les vacances d’estiu a la Seu d’Urgell i, de passada, assistir al concert de Barcelona;
ambdods la miraven fixament. Aleshores, la Virginia, que dormia com un soc, ben
abrigada sota els llengols, va passar de sentir-se molt bé a trobar-se molt malament,
i es va despertar de cop, alterada, amb la cara suada i el cor a cent, i després va
correr a engegar el portatil per comengar els seus concerts particulars de quarts de
vuit del mati al pis de vuitanta-tres metres quadrats on vivia. El so del riu Valira, per
molt ple que baixés després d’un dia de pluja intensa, acompanyat de ningu al seu
voltant, no arribava ni a la sola de la sabata al rebombori que per desconnectar la
Virginia creava a casa seva.

—Aquella sonada del pis de dalt ja torna a donar-nos pel sac —va comentar en
veu alta el Marti a la Martina, mentre ella preparava I'esmorzar de tots dos.

—Has de tenir més paciencia, home —va contestar-li la dona, apujant també la
veu per la musica de la veina, tot remenant amb el cap-cot el sucre dels dos cafés
amb llet de civada, un café amb cada ma-. Viu tota sola des de fa molt de temps i deu
tenir malament els nervis. Segur que esta depressiva. No té mai visites, t'hi has fixat?
Es una dona ben estranya.

—Per I'amor de Déu, amor meu, per molt malalta que estigui el que fa no té
perdd. Sembla que tinguem una discoteca al menjador de casa —va dir el Marti, alterat.

—La veritat és que és inaguantable, si, tens rad. Perd qué hi podem fer? Ens hi
hem de barallar? —va preguntar sense gaire energia la Martina, encara amb lleganyes
als ulls.

—Doncs potser si. Aquesta imbecil té la santa barra d’'amargar-nos el dia amb
les seves impertinéncies. No te n'adones que estem cridant per entendre’ns a casa

nostra? Avui mateix aniré a cantar-li les quaranta —va concloure 'home.



—A veure si te’'n surts, que tinguis sort. Amb aquesta mena de persones amb
tants problemes psicologics és dificil entendre-s’hi —va dir convenguda la Martina, i va
fer I'tltim glop del café amb llet de civada que tenia a la tassa.

El Marti es va treure el pijama blau estampat amb automobils que duia posat i
es va vestir amb uns pantalons texans negres i una camisa de quadres de color gris i
marré d’una marca coneguda i cara. Es va fer la clenxa al mig i es va posar molta
coldonia, com de costum. Després, com d’habitud pel coronavirus, es va col-locar la
mascareta de roba que li havia cosit la Martina. L’home estava disposat a anar a tocar
el timbre del tercer segona, perd no sabia ben bé qué es trobaria. Estava bastant
nervids, encara que de timid no en tenia res. Treballava com a venedor de cotxes en
un concessionari i, és clar, per fer bé la seva feina era imprescindible que tingués
facilitat de paraula i un cert poder de conviccio. Feia vuit anys que vivia amb la Martina
i estava convencgut que 'estimava, per la convivéncia que compartien. En els seus
inicis, perd, va comengar a sortir-hi perqué les coincidéencies els van fer trobar i tots
dos tenien ganes de tenir parella. |, sobretot, perqué aleshores el Marti ja tenia trenta-
cinc anys i la seva mare li repetia constantment que la noia, a qui coneixia des de ben
petita i sempre havia vist molt espavilada, li queia molt bé, i que no badés o es
quedaria per vestir sants. “Es de bona familia i fa molt per a tu”, li reiterava la mare.
De fet, ni la Martina ni ell no van pas comencar la relacié estant enamorats. Tant 'un
com l'altra pensaven que I'amor era una cosa que s’anava forjant dia a dia, que no
sorgia de cop. No veien I'amor com l'instint d’'un cop d’'ull. Pensaven que de mica en
mica, amb el temps i la convivéncia, tot es posava a lloc i aleshores naixia sense
gaires estridencies ni passions I'afecte mutu. Com si 'amor el creés la mateixa rutina.
La convivencia era agradable i s’avenien forga. Tenien aficions i interessos semblants
—als dos els encantava anar a I'hivern a esquiar a Andorra i passar els estius a Platja
d’Aro, a 'apartament amb piscina que hi tenien els pares d’ella—, i per aixo se sentien
molt comodes en aquella relacié aparentment tan perfecta. Eren la parella ideal als
ulls de tothom qui la veia des de fora, pero el cert era que, de portes endins, el Marti
no sabia cuinar ni un ou ferrat. L’nome s’havia acostumat que totes les feines de la
casa les fes la parella. Tots dos havien vist de petits que les mares feien les tasques
domestiques, i havien continuat fent el mateix que les seves families sense plantejar-
se cap alternativa. La Martina rentava la roba, planxava, feia cada dia el llit, fregava,
cuinava, i es preocupava que el pis estigués en ordre, mentre que I'inica ocupacio
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tasques que tenia encomanades com a president de I'escala de veins i mirar el futbol
fent una cervesa.

El timbre va sonar un cop, dos cops, tres cops, sense que hi hagués cap
resposta. “Es clar, no el deu sentir, amb aquest rebombori”, va pensar el Marti, mentre
tornava a intentar-ho. Finalment, al cap de deu o dotze vegades de fer sonar I'aparell
amb molta insisténcia, la porta del tercer segona es va obrir. La Virginia duia una
faldilla de color daurat i una brusa de conjunt amb la inscripcio “Les dones lliures”, el
nom de la botiga on treballava. Anava molt ben maquillada. Era la primera vegada
que el Marti veia la veina de tan a prop i li va semblar guapa. El cert era que, per la
idea preconcebuda que la Martina i ell s’havien fet d’aquella dona solitaria,
aparentment plena d’estridéncies, 'home es pensava que es trobaria amb una
persona descuidada i malgirbada. Estava convengut que la veina, d’'uns quaranta
anys, estaria desolada, i que faria ulleres i aniria drogada o borratxa per oblidar tota
la solitud cruel que I'envoltava. Tant ell com la seva dona creien que la Virginia es
balancejaria constantment al marge del suicidi, a punt de caure al buit. Perd no era
pas aixi. La veina de dalt estava bé i va obrir la porta tranquil-lament, envoltada del
so esperpeéntic de la musica.

—Bon dia —va dir ella, notant que 'home I'examinava amb la mirada—. Em porteu
la compra del supermercat?

—Ah... —va arrencar amb penes i treballs el Marti, tornant de sobte al mén
terrenal—. No, no vinc pas del supermercat. Soc el teu vei de sota i el president de
'escala... No m’has vist mai? —I'home va cridar per fer-se sentir per sobre de la
musica, a dos metres de distancia de separacio de la dona, pel coronavirus—. Vinc a
parlar amb tu. Per cert, t'hauries de posar la mascareta.

—Molt bé, tescolto —va contestar-li ella algant la veu, tot col-locant-se
detingudament una mascareta de roba de conjunt amb la faldilla i la brusa que es va
treure de la butxaca.

—La teva musica... —va comengar ell, pero la Virginia el va tallar.

—Ui, espera, m'encanta aquesta cancgé. Es la millor! Vaig a apujar una mica
meés el volum —la Virginia va desaparéixer cap a l'interior del pis. Al cap de dos o tres
minuts, va tornar a la porta i va mirar fixament als ulls el Marti dient-li sense paraules

que podia seguir amb el que li estava dient



—La teva musica molesta els veins —va fer-li saber finalment ’'home, amb certa
solemnitat volguda, com si volgués fer prevaler la seva autoritat com a president de
I'escala.

—Tanca els ulls i balla! —va proposar-li ella.

—Com dius? —va preguntar-li el Marti, sense entendre res.

—El que has sentit, tanoca, que ballis! Fas cara d’estar trist —va etzibar-li la
Virginia amb un somriure maliciés—. Tanca els ulls i mou el cos, és molt saludable!
Pots trobar videos a Internet sobre els beneficis de la dansa. Et recomano que els
busquis.

La proposta de la dona va sorprendre molt el Marti perd, en un impuls
incomprensible, després de quedar-se uns breus instants palplantat sense saber que
fer, va fer-li cas i va comengar a bellugar-se en solitud al repla de I'escala amb molt
poca gracia perdo amb molt bona voluntat al ritme de les cangons conegudes que
sortien, a un volum estrepitds, dels altaveus connectats a 'ordinador portatil de la
dona. La imatge de tots dos ballant, separats a dos metres de distancia, amb les
mascaretes posades, podia haver estat divertida als ulls de qualsevol, perd no els va
veure ningu. Un cop va acabar aquella escena estrambodtica, el Marti va passar
automaticament de I'estranyesa momentania que havia sentit per la dona a una
atraccio sexual profunda i, al final de la trobada, va apuntar-se de bon grat el teléfon
d’ella a 'agenda del mobil, quan la Virginia es va disposar a dictar-I'hi. Després, va
tornar a casa una mica desconcertat i es va passar tota la tarda mirant la televisio
mentre la Martina feia dissabte en silenci. No es van dirigir la paraula fins a I'hora de
sopar.

—Qué, com ha anat amb la del pis de dalt? —va demanar-li la dona per treure
algun tema de conversa, mentre fregia croquetes de bacalla.

—Molt bé —va dir-li el Marti sense meditar la resposta. L’home ja estava assegut
a taula amb el primer plat al davant i, sense esperar la cuinera, es ficava a la boca
una cullerada de sopa de fideus, 'especialitat de la Martina, una recepta heretada per
tota la generacio de dones de la seva familia.

—Com que molt bé? Jo continuo sentint la musica. Hi has anat o m’enganyes?
—va dir la Martina, incrédula.

—No, no hi he anat al final —va mentir ’'home, molt convincent—. Ja saps que a
mi em costen molt aquestes coses. A I'hora de la veritat no m’atreveixo a comencgar

un dialeg que pugui conduir a una discussio o provocar males cares entre els veins.



—Ets massa bonifaci, Martinet —va concloure ella amb una mirada paternalista,
compadint-se d’ell-. Si no canvies d’actitud no te’n sortiras, eh, mai ningu no et
respectara.

Ell va fer que si amb el cap i van seguir sopant per separat i en silenci.

Des d’aquell intercanvi de numeros de teléfon, cada nit, per WhatsApp, quan
la Martina ja dormia, el Marti i la Virginia es feien videotrucades i ballaven cadascu al
menjador de casa seva amb la musica que la Virginia posava per a l'ocasio, en la
intimitat, més baixa que de costum perqué eren les deu de la nit passades. Les
converses i els balls anaven pujant de to a mesura que s’anaven traient la roba, de
vegades a poc a poc i altres cops molt de pressa, i sempre acabaven la reunié amb
un orgasme a través de les seves respectives pantalles. Les trobades sexuals van
durar tres o quatre setmanes, fins que en una ocasio el Marti, completament despullat,
mentre deia a la Virginia, com si fos el vers sublim d’'un gran poeta, que si pogués li
faria de tot, va sentir la cadena del vater de casa seva i va tenir un sobresalt al cor
pensant que potser la Martina estava desperta i I'havia sentit o s’havia adonat
d’alguna cosa. No volia perdre de cap manera la vida comoda i estable que tenia
instaurada amb la Martina i va tenir moltissima por de no engegar-ho tot a rodar per
una bajanada. Va tancar de cop el WhatsApp sense acomiadar-se de la Virginia, que
també estava despullada, es va posar el pijama que feia pocs minuts havia llangat a
terra, immers en la passio del moment, i va tornar al llit amb la Martina, sense cap
meés pensament per a la dona que havia deixat nua a I'altra banda de la pantalla del
mobil.

—Que feies despert? —va preguntar la Martina mig endormiscada dins del llit.

—He anat a la cuina a prendre’m sal de fruita, tinc acidesa avui, no se m’ha
posat gaire bé 'escalivada del sopar. | mira que et queda bona... —va excusar-se el
Marti fent servir mentides, pero la seva dona, sense cap interés per la resposta, ja
dormia.

L’endema al mati el Marti, per posar el punt final a les trobades per
videoconferéncia amb la Virginia, li va escriure aquest whatsapp: “Ets lletja com un
pecat i despullada encara més. Em fas fastic. Adeu.” El que 'home no sabia, pero,
era que, mentre ell estava enviant aquest missatge tan desagradable de comiat a la
ciberamant, la Martina estava tocant el timbre del tercer segona. Tenia la intenci6 de
solucionar d’'una vegada el problema de la musica, que continuava tan alta com

sempre.



—Bon dia —va arrencar la dona, molt educadament, pero aixecant la veu per fer-
se sentir—. Em dic Martina, soc la veina del pis de baix, del segon segona. No sé si
ens coneixem.

—Hola —va contestar-li la Virginia mentre llegia el whatsapp de I'amant en qué
li deia adeu insultant-la—. Martina, et dius? | deus ser la dona del Marti, m’equivoco?
No podeu ser més ridiculs: Marti i Martina, sembla fet expressament! —la Virginia va
esclatar a riure.

—Perdona? De que coneixes el meu home? | per qué ens tens mania, si es pot
saber? T’hem fet alguna cosa? —va demanar-li la Martina sense entendre res.

—Conec el teu homenet perqué ho hem fet més d’un cop, perd avui m’ha dit
que s’ha cansat de mi. Pots estar tranquil-la! Ah, i també m’ha fet saber que li faig
venir basques. Qué et sembla? —va confessar-li la Virginia.

—Estas boja o qué? Aixd és impossible; estem confinats, totila! Ningu no pot
ficar-se al llit amb ningu amb qui no visqui sota el mateix sostre —va convencer-se a
ella mateixa la Martina, que se sentia amenagada per la veina discjoquei i al mateix
temps comencava a sentir-se traida pel Marti.

—Segur que vols saber-ho? Ens hem trobat diverses vegades per WhatsApp.
Ens déiem marranades i ens despullavem, el Martinet i jo, cadascu al seu menjador,
és clar, i sempre amb la meva musica de fons.

—No li diguis Martinet, mala pécora! —va cridar la Martina, repleta d'’ira.

Aleshores, la mateixa Martina, amb la mascareta i els guants posats pero
oblidant-se per moments de la distancia de seguretat que calia mantenir pel
coronavirus, va empentar la Virginia a terra, s’hi va llangar a sobre, l'altra s’hi va
tornar, i tots dues van comencgar a pegar-se i a estirar-se els cabells. La baralla va
durar pocs minuts. Quan se n’havien arrencat uns quants, de cabells, de cop, les
dones van arrencar a plorar desconsoladament i, tot seguit, sense cap motiu aparent,
van posar-se a riure com mai abans no havien rigut.

—No val la pena plorar, pegar-nos ni arrencar-nos blens per algu que no ens
estima, no ho creus? —va dir la Martina molt més serena del que s’esperaria d’algu
gue acabava d’adonar-se que el seu amor etern havia deixat de ser-ho. Després, es
va tornar a posar dreta, es va separar de la Virginia i es va col-locar bé la roba
rebregada i la mascareta.

—Hi estic totalment d’acord, Martineta —va dir la Virginia, que també es va

aixecar.



—Si us plau, no em diguis Martineta o acabarem molt malament —va exigir-li la
dona.

—D’acord, d’acord, com vulguis —va acceptar la Virginia, amb cert divertiment.

—Mira, Virginia —va dir la Martina, tornant al tema del principi—, la teva musica
molesta els veins.

—Conec un lloc on fan cites rapides (el que en anglés es coneix com a speed
dating, saps qué vull dir?) a Organya; el meu ex hi va conéixer la seva parella actual,
una urgellenca que havia treballat com a guia cultural al Santuari de Meritxell, a
Canillo. Viuen a Costa Rica. Quan estiguem desconfinats del tot, si vols hi podem
anar un dia a conéixer homes, ara que estaras igual de sola que jo. Ah, i si és un
masclista ’'hnem de detectar d’un tros lluny per engegar-lo a fer punyetes!

—La teva musica molesta els veins, Virginia. No pots posar-la més baixa? De
debo, costa tant d’entendre, aixd? —la Martina, fent veure que no I'havia sentida, va
reiterar la queixa apujant encara més el to de veu.

—Hauries de ballar més, Martina, no saps que ballar és bo per a la salut? —va
etzibar-li la Virginia.

—Amb qué em surts, tu, ara? —va preguntar-li perplexa la Martina.

—Tanca els ulls i balla, dona! —va proposar-li la veina de dalt.

—Estas boja o qué? —va cridar la Martina, amb la cara vermella i amb certa suor
freda regalimant-li galta avall.

—Balla, Martina, balla! No ets felig, 0i? Et sents desgraciada perqué el Marti t'ha
enganyat i no saps qué fer amb la teva vida. Estaves tan enganxada a ell que ara et
trobes desolada i perduda. A mi també em va passar. Deixa de ser una bleda
assolellada i mou el cos, deixa’t portar, tanca els ulls i fes el mateix que jo: escolta el
que aquesta musica t'ofereix i no pensis en res meés. Has viscut amb el Marti durant
anys sense estar-ne enamorada. Passaves la trentena i tenir parella sembla que era
el que tocava, m’equivoco? Se t’ha fet el cor de pedra mentre li has fet 'esmorzar, el
dinar i el sopar, li has rentat i planxat la roba, has netejat el pis i hi has posat ordre
perqué t'ha semblat que és el que havies de fer per obligacio. Ho feies perqué ets una
dona i creies que et tocava només a tu. Es aixo, 0i? Reflexiona sobre la teva relacié
passada. El vas trobar mai atractiu, el Marti? Et va sorprendre alguna vegada? Et
senties afortunada d’estar al seu costat? Et feia sentir bé quotidianament? Era
afectués amb tu? Et cuidava? Et deia paraules boniques? Tens bons records al seu

costat? A mi m’ha faltat al respecte i segur que a tu també, de tant en tant, t'ha fet



sentir malament, encara que amb tu fes servir unes altres paraules o els fets fossin
diferents. Ara encara no ets capag¢ de veure-ho, Martina, pero ben aviat et sentiras
alliberada per haver-ho deixat. Seras una dona lliure! Perquée del masclisme ens
n’hem d’allunyar i ser fortes. Va, Martina, balla. Ballar és molt saludable. Hi ha un
munt de videos a Internet que ho diuen. Pots buscar-los, si en tens ganes. Balla,
Martina, balla...

| la Martina, sense saber ben bé per que, a dos metres de distancia de la

Virginia, va comengar a moure’s.



