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La música a tot drap era la seva aliada. A la Virgínia li agradava escoltar música 

llatina amb lletres romàntiques des que es llevava, a quarts de vuit del matí, de dilluns 

a diumenge. La dona assegurava que l’ajudava a concentrar-se mentre treballava. 

Abans, a la feina, en una botiga de cosmètics, no podia posar música, però des que 

va començar el confinament causat pel coronavirus de la COVID-19 l’assessora de 

bellesa donava consells per correu electrònic a la clientela, teletreballava des de casa. 

I els dies de festa continuava aixecant-se a la mateixa hora perquè hi tenia el cos 

acostumat. Així doncs, de bon matí, sense son perquè sempre se n’anava a dormir a 

les deu en punt de la nit i dormia perfectament (per norma, de les deu de la nit a quarts 

de vuit del matí parava la música per poder dormir), dia sí dia també posava el volum 

al màxim de l’ordinador portàtil, amb dos altaveus externs, ja que, d’aquesta manera, 

esmunyint-se en la música, li semblava que els seus fantasmes interiors tocaven el 

dos. Els desenganys del passat es diluïen entre les cançons que li encantaven i li 

feien simbòlicament companyia. La Virgínia s’havia enamorat de debò només una 

vegada. D’aquest ex en concret, amb qui va arribar a casar-se, l’última notícia que en 

tenia era que vivia a Costa Rica amb la seva nova parella, una urgellenca que havia 

treballat com a guia cultural al Santuari de Meritxell, a Canillo, a la qual l’home havia 

conegut en una cita ràpida (speed dating) a Organyà molt abans de divorciar-se. A la 

Virgínia, el marit, ben desenamorat en aquells moments de la relació, li deia que tenia 

reunions de feina els dissabtes al vespre i feia cap sense remordiments a les trobades 

de solters i solteres. Mentrestant, la dona es quedava sola i, després d’haver fet neteja 

del pis i d’haver rentat i planxat la roba de tots dos, mirava la televisió compadint-se 

del seu home per treballar tant, pobret, i en hores tan intempestives. D’això, ja feia 

quatre anys i des de llavors s’havia acostumat a estar sola, amb la seva música.  

La Virgínia no suportava el silenci perpetu i extrem que transmetien els carrers 

buits de vianants i cotxes a causa del confinament. Necessitava sentir-se 

acompanyada com fos i amb les cançons embafadores sobre amors eterns i perfectes 

ho aconseguia. La veu melodiosa dels cantants li feia, més o menys, la funció d’una 

abraçada, per dir-ho amb certa refilada poètica, seguint l’estil de les lletres 

romàntiques. La pau, per a ella, era sinònima de fer tremolar els mobles de casa seva 

a través de l’ordinador portàtil, convertit en l’eina imprescindible d’una aspirant a 

discjòquei semiprofessional, en els seus somnis més originals. Una nit, de fet, 

precisament en un dels seus somnis més psicodèlics, es va veure a si mateixa 

punxant aquelles particulars melodies, vestida amb el mateix pijama de color rosa clar 
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estampat amb ossets que s’havia posat el vespre abans per anar a dormir, en un 

festival internacional de música electrònica de Barcelona, envoltada d’una multitud de 

fans d’aquest tipus de música que gaudien sorprenentment de les cançons que la 

Virgínia els oferia, immersos en els seus crits d’eufòria, tot desitjant, extasiats, que la 

felicitat que els proporcionava aquella nova discjòquei els durés per sempre. Després, 

en el mateix somni, quan tot se succeïa a la perfecció, al lluny, a l’última fila de l’espai 

dels afores de la ciutat habilitat per a la trobada musical multitudinària, la Virgínia, 

amb els ulls tancats, hi va veure el seu ex i la seva parella actual agafats de la mà, 

mostrant-se molt afectuosos. La parella acabava d’arribar de Costa Rica per passar 

les vacances d’estiu a la Seu d’Urgell i, de passada, assistir al concert de Barcelona; 

ambdós la miraven fixament. Aleshores, la Virgínia, que dormia com un soc, ben 

abrigada sota els llençols, va passar de sentir-se molt bé a trobar-se molt malament, 

i es va despertar de cop, alterada, amb la cara suada i el cor a cent, i després va 

córrer a engegar el portàtil per començar els seus concerts particulars de quarts de 

vuit del matí al pis de vuitanta-tres metres quadrats on vivia. El so del riu Valira, per 

molt ple que baixés després d’un dia de pluja intensa, acompanyat de ningú al seu 

voltant, no arribava ni a la sola de la sabata al rebombori que per desconnectar la 

Virgínia creava a casa seva.  

–Aquella sonada del pis de dalt ja torna a donar-nos pel sac –va comentar en 

veu alta el Martí a la Martina, mentre ella preparava l’esmorzar de tots dos.  

–Has de tenir més paciència, home –va contestar-li la dona, apujant també la 

veu per la música de la veïna, tot remenant amb el cap-cot el sucre dels dos cafès 

amb llet de civada, un cafè amb cada mà–. Viu tota sola des de fa molt de temps i deu 

tenir malament els nervis. Segur que està depressiva. No té mai visites, t’hi has fixat? 

És una dona ben estranya.  

–Per l’amor de Déu, amor meu, per molt malalta que estigui el que fa no té 

perdó. Sembla que tinguem una discoteca al menjador de casa –va dir el Martí, alterat. 

–La veritat és que és inaguantable, sí, tens raó. Però què hi podem fer? Ens hi 

hem de barallar? –va preguntar sense gaire energia la Martina, encara amb lleganyes 

als ulls.  

–Doncs potser sí. Aquesta imbècil té la santa barra d’amargar-nos el dia amb 

les seves impertinències. No te n’adones que estem cridant per entendre’ns a casa 

nostra? Avui mateix aniré a cantar-li les quaranta –va concloure l’home.  
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–A veure si te’n surts, que tinguis sort. Amb aquesta mena de persones amb 

tants problemes psicològics és difícil entendre-s’hi –va dir convençuda la Martina, i va 

fer l’últim glop del cafè amb llet de civada que tenia a la tassa.  

El Martí es va treure el pijama blau estampat amb automòbils que duia posat i 

es va vestir amb uns pantalons texans negres i una camisa de quadres de color gris i 

marró d’una marca coneguda i cara. Es va fer la clenxa al mig i es va posar molta 

colònia, com de costum. Després, com d’habitud pel coronavirus, es va col·locar la 

mascareta de roba que li havia cosit la Martina. L’home estava disposat a anar a tocar 

el timbre del tercer segona, però no sabia ben bé què es trobaria. Estava bastant 

nerviós, encara que de tímid no en tenia res. Treballava com a venedor de cotxes en 

un concessionari i, és clar, per fer bé la seva feina era imprescindible que tingués 

facilitat de paraula i un cert poder de convicció. Feia vuit anys que vivia amb la Martina 

i estava convençut que l’estimava, per la convivència que compartien. En els seus 

inicis, però, va començar a sortir-hi perquè les coincidències els van fer trobar i tots 

dos tenien ganes de tenir parella. I, sobretot, perquè aleshores el Martí ja tenia trenta-

cinc anys i la seva mare li repetia constantment que la noia, a qui coneixia des de ben 

petita i sempre havia vist molt espavilada, li queia molt bé, i que no badés o es 

quedaria per vestir sants. “És de bona família i fa molt per a tu”, li reiterava la mare. 

De fet, ni la Martina ni ell no van pas començar la relació estant enamorats. Tant l’un 

com l’altra pensaven que l’amor era una cosa que s’anava forjant dia a dia, que no 

sorgia de cop. No veien l’amor com l’instint d’un cop d’ull. Pensaven que de mica en 

mica, amb el temps i la convivència, tot es posava a lloc i aleshores naixia sense 

gaires estridències ni passions l’afecte mutu. Com si l’amor el creés la mateixa rutina. 

La convivència era agradable i s’avenien força. Tenien aficions i interessos semblants 

–als dos els encantava anar a l’hivern a esquiar a Andorra i passar els estius a Platja 

d’Aro, a l’apartament amb piscina que hi tenien els pares d’ella–, i per això se sentien 

molt còmodes en aquella relació aparentment tan perfecta. Eren la parella ideal als 

ulls de tothom qui la veia des de fora, però el cert era que, de portes endins, el Martí 

no sabia cuinar ni un ou ferrat. L’home s’havia acostumat que totes les feines de la 

casa les fes la parella. Tots dos havien vist de petits que les mares feien les tasques 

domèstiques, i havien continuat fent el mateix que les seves famílies sense plantejar-

se cap alternativa. La Martina rentava la roba, planxava, feia cada dia el llit, fregava, 

cuinava, i es preocupava que el pis estigués en ordre, mentre que l’única ocupació 

del seu home, quan no treballava al concessionari de cotxes, era gestionar les 
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tasques que tenia encomanades com a president de l’escala de veïns i mirar el futbol 

fent una cervesa.  

El timbre va sonar un cop, dos cops, tres cops, sense que hi hagués cap 

resposta. “És clar, no el deu sentir, amb aquest rebombori”, va pensar el Martí, mentre 

tornava a intentar-ho. Finalment, al cap de deu o dotze vegades de fer sonar l’aparell 

amb molta insistència, la porta del tercer segona es va obrir. La Virgínia duia una 

faldilla de color daurat i una brusa de conjunt amb la inscripció “Les dones lliures”, el 

nom de la botiga on treballava. Anava molt ben maquillada. Era la primera vegada 

que el Martí veia la veïna de tan a prop i li va semblar guapa. El cert era que, per la 

idea preconcebuda que la Martina i ell s’havien fet d’aquella dona solitària, 

aparentment plena d’estridències, l’home es pensava que es trobaria amb una 

persona descuidada i malgirbada. Estava convençut que la veïna, d’uns quaranta 

anys, estaria desolada, i que faria ulleres i aniria drogada o borratxa per oblidar tota 

la solitud cruel que l’envoltava. Tant ell com la seva dona creien que la Virgínia es 

balancejaria constantment al marge del suïcidi, a punt de caure al buit. Però no era 

pas així. La veïna de dalt estava bé i va obrir la porta tranquil·lament, envoltada del 

so esperpèntic de la música. 

–Bon dia –va dir ella, notant que l’home l’examinava amb la mirada–. Em porteu 

la compra del supermercat? 

–Ah... –va arrencar amb penes i treballs el Martí, tornant de sobte al món 

terrenal–. No, no vinc pas del supermercat. Soc el teu veí de sota i el president de 

l’escala... No m’has vist mai? –l’home va cridar per fer-se sentir per sobre de la 

música, a dos metres de distància de separació de la dona, pel coronavirus–. Vinc a 

parlar amb tu. Per cert, t’hauries de posar la mascareta.  

–Molt bé, t’escolto –va contestar-li ella alçant la veu, tot col·locant-se 

detingudament una mascareta de roba de conjunt amb la faldilla i la brusa que es va 

treure de la butxaca. 

–La teva música... –va començar ell, però la Virgínia el va tallar.  

–Ui, espera, m’encanta aquesta cançó. És la millor! Vaig a apujar una mica 

més el volum –la Virgínia va desaparèixer cap a l’interior del pis. Al cap de dos o tres 

minuts, va tornar a la porta i va mirar fixament als ulls el Martí dient-li sense paraules 

que podia seguir amb el que li estava dient 
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–La teva música molesta els veïns –va fer-li saber finalment l’home, amb certa 

solemnitat volguda, com si volgués fer prevaler la seva autoritat com a president de 

l’escala. 

–Tanca els ulls i balla! –va proposar-li ella. 

–Com dius? –va preguntar-li el Martí, sense entendre res.  

–El que has sentit, tanoca, que ballis! Fas cara d’estar trist –va etzibar-li la 

Virgínia amb un somriure maliciós–. Tanca els ulls i mou el cos, és molt saludable! 

Pots trobar vídeos a Internet sobre els beneficis de la dansa. Et recomano que els 

busquis. 

La proposta de la dona va sorprendre molt el Martí però, en un impuls 

incomprensible, després de quedar-se uns breus instants palplantat sense saber què 

fer, va fer-li cas i va començar a bellugar-se en solitud al replà de l’escala amb molt 

poca gràcia però amb molt bona voluntat al ritme de les cançons conegudes que 

sortien, a un volum estrepitós, dels altaveus connectats a l’ordinador portàtil de la 

dona. La imatge de tots dos ballant, separats a dos metres de distància, amb les 

mascaretes posades, podia haver estat divertida als ulls de qualsevol, però no els va 

veure ningú. Un cop va acabar aquella escena estrambòtica, el Martí va passar 

automàticament de l’estranyesa momentània que havia sentit per la dona a una 

atracció sexual profunda i, al final de la trobada, va apuntar-se de bon grat el telèfon 

d’ella a l’agenda del mòbil, quan la Virgínia es va disposar a dictar-l’hi. Després, va 

tornar a casa una mica desconcertat i es va passar tota la tarda mirant la televisió 

mentre la Martina feia dissabte en silenci. No es van dirigir la paraula fins a l’hora de 

sopar. 

–Què, com ha anat amb la del pis de dalt? –va demanar-li la dona per treure 

algun tema de conversa, mentre fregia croquetes de bacallà. 

–Molt bé –va dir-li el Martí sense meditar la resposta. L’home ja estava assegut 

a taula amb el primer plat al davant i, sense esperar la cuinera, es ficava a la boca 

una cullerada de sopa de fideus, l’especialitat de la Martina, una recepta heretada per 

tota la generació de dones de la seva família.  

–Com que molt bé? Jo continuo sentint la música. Hi has anat o m’enganyes? 

–va dir la Martina, incrèdula.  

–No, no hi he anat al final –va mentir l’home, molt convincent–. Ja saps que a 

mi em costen molt aquestes coses. A l’hora de la veritat no m’atreveixo a començar 

un diàleg que pugui conduir a una discussió o provocar males cares entre els veïns.  
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–Ets massa bonifaci, Martinet –va concloure ella amb una mirada paternalista, 

compadint-se d’ell–. Si no canvies d’actitud no te’n sortiràs, eh, mai ningú no et 

respectarà.  

Ell va fer que sí amb el cap i van seguir sopant per separat i en silenci.   

Des d’aquell intercanvi de números de telèfon, cada nit, per WhatsApp, quan 

la Martina ja dormia, el Martí i la Virgínia es feien videotrucades i ballaven cadascú al 

menjador de casa seva amb la música que la Virgínia posava per a l’ocasió, en la 

intimitat, més baixa que de costum perquè eren les deu de la nit passades. Les 

converses i els balls anaven pujant de to a mesura que s’anaven traient la roba, de 

vegades a poc a poc i altres cops molt de pressa, i sempre acabaven la reunió amb 

un orgasme a través de les seves respectives pantalles. Les trobades sexuals van 

durar tres o quatre setmanes, fins que en una ocasió el Martí, completament despullat, 

mentre deia a la Virgínia, com si fos el vers sublim d’un gran poeta, que si pogués li 

faria de tot, va sentir la cadena del vàter de casa seva i va tenir un sobresalt al cor 

pensant que potser la Martina estava desperta i l’havia sentit o s’havia adonat 

d’alguna cosa. No volia perdre de cap manera la vida còmoda i estable que tenia 

instaurada amb la Martina i va tenir moltíssima por de no engegar-ho tot a rodar per 

una bajanada. Va tancar de cop el WhatsApp sense acomiadar-se de la Virgínia, que 

també estava despullada, es va posar el pijama que feia pocs minuts havia llançat a 

terra, immers en la passió del moment, i va tornar al llit amb la Martina, sense cap 

més pensament per a la dona que havia deixat nua a l’altra banda de la pantalla del 

mòbil.  

–Què feies despert? –va preguntar la Martina mig endormiscada dins del llit.  

–He anat a la cuina a prendre’m sal de fruita, tinc acidesa avui, no se m’ha 

posat gaire bé l’escalivada del sopar. I mira que et queda bona... –va excusar-se el 

Martí fent servir mentides, però la seva dona, sense cap interès per la resposta, ja 

dormia.  

L’endemà al matí el Martí, per posar el punt final a les trobades per 

videoconferència amb la Virgínia, li va escriure aquest whatsapp: “Ets lletja com un 

pecat i despullada encara més. Em fas fàstic. Adeu.” El que l’home no sabia, però, 

era que, mentre ell estava enviant aquest missatge tan desagradable de comiat a la 

ciberamant, la Martina estava tocant el timbre del tercer segona. Tenia la intenció de 

solucionar d’una vegada el problema de la música, que continuava tan alta com 

sempre.  
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–Bon dia –va arrencar la dona, molt educadament, però aixecant la veu per fer-

se sentir–. Em dic Martina, soc la veïna del pis de baix, del segon segona. No sé si 

ens coneixem.  

–Hola –va contestar-li la Virgínia mentre llegia el whatsapp de l’amant en què 

li deia adeu insultant-la–. Martina, et dius? I deus ser la dona del Martí, m’equivoco? 

No podeu ser més ridículs: Martí i Martina, sembla fet expressament! –la Virgínia va 

esclatar a riure.   

–Perdona? De què coneixes el meu home? I per què ens tens mania, si es pot 

saber? T’hem fet alguna cosa? –va demanar-li la Martina sense entendre res. 

–Conec el teu homenet perquè ho hem fet més d’un cop, però avui m’ha dit 

que s’ha cansat de mi. Pots estar tranquil·la! Ah, i també m’ha fet saber que li faig 

venir basques. Què et sembla? –va confessar-li la Virgínia.  

–Estàs boja o què? Això és impossible; estem confinats, tòtila! Ningú no pot 

ficar-se al llit amb ningú amb qui no visqui sota el mateix sostre –va convèncer-se a 

ella mateixa la Martina, que se sentia amenaçada per la veïna discjòquei i al mateix 

temps començava a sentir-se traïda pel Martí. 

–Segur que vols saber-ho? Ens hem trobat diverses vegades per WhatsApp. 

Ens dèiem marranades i ens despullàvem, el Martinet i jo, cadascú al seu menjador, 

és clar, i sempre amb la meva música de fons. 

–No li diguis Martinet, mala pècora! –va cridar la Martina, repleta d’ira.   

Aleshores, la mateixa Martina, amb la mascareta i els guants posats però 

oblidant-se per moments de la distància de seguretat que calia mantenir pel 

coronavirus, va empentar la Virgínia a terra, s’hi va llançar a sobre, l’altra s’hi va 

tornar, i tots dues van començar a pegar-se i a estirar-se els cabells. La baralla va 

durar pocs minuts. Quan se n’havien arrencat uns quants, de cabells, de cop, les 

dones van arrencar a plorar desconsoladament i, tot seguit, sense cap motiu aparent, 

van posar-se a riure com mai abans no havien rigut.  

–No val la pena plorar, pegar-nos ni arrencar-nos blens per algú que no ens 

estima, no ho creus? –va dir la Martina molt més serena del que s’esperaria d’algú 

que acabava d’adonar-se que el seu amor etern havia deixat de ser-ho. Després, es 

va tornar a posar dreta, es va separar de la Virgínia i es va col·locar bé la roba 

rebregada i la mascareta. 

–Hi estic totalment d’acord, Martineta –va dir la Virgínia, que també es va 

aixecar.  
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–Si us plau, no em diguis Martineta o acabarem molt malament –va exigir-li la 

dona.  

–D’acord, d’acord, com vulguis –va acceptar la Virgínia, amb cert divertiment.  

–Mira, Virgínia –va dir la Martina, tornant al tema del principi–, la teva música 

molesta els veïns.  

–Conec un lloc on fan cites ràpides (el que en anglès es coneix com a speed 

dating, saps què vull dir?) a Organyà; el meu ex hi va conèixer la seva parella actual, 

una urgellenca que havia treballat com a guia cultural al Santuari de Meritxell, a 

Canillo. Viuen a Costa Rica. Quan estiguem desconfinats del tot, si vols hi podem 

anar un dia a conèixer homes, ara que estaràs igual de sola que jo. Ah, i si és un 

masclista l’hem de detectar d’un tros lluny per engegar-lo a fer punyetes! 

–La teva música molesta els veïns, Virgínia. No pots posar-la més baixa? De 

debò, costa tant d’entendre, això? –la Martina, fent veure que no l’havia sentida, va 

reiterar la queixa apujant encara més el to de veu.  

–Hauries de ballar més, Martina, no saps que ballar és bo per a la salut? –va 

etzibar-li la Virgínia.  

–Amb què em surts, tu, ara? –va preguntar-li perplexa la Martina.  

–Tanca els ulls i balla, dona! –va proposar-li la veïna de dalt. 

–Estàs boja o què? –va cridar la Martina, amb la cara vermella i amb certa suor 

freda regalimant-li galta avall.  

–Balla, Martina, balla! No ets feliç, oi? Et sents desgraciada perquè el Martí t’ha  

enganyat i no saps què fer amb la teva vida. Estaves tan enganxada a ell que ara et 

trobes desolada i perduda. A mi també em va passar. Deixa de ser una bleda 

assolellada i mou el cos, deixa’t portar, tanca els ulls i fes el mateix que jo: escolta el 

que aquesta música t’ofereix i no pensis en res més. Has viscut amb el Martí durant 

anys sense estar-ne enamorada. Passaves la trentena i tenir parella sembla que era 

el que tocava, m’equivoco? Se t’ha fet el cor de pedra mentre li has fet l’esmorzar, el 

dinar i el sopar, li has rentat i planxat la roba, has netejat el pis i hi has posat ordre 

perquè t’ha semblat que és el que havies de fer per obligació. Ho feies perquè ets una 

dona i creies que et tocava només a tu. És això, oi? Reflexiona sobre la teva relació 

passada. El vas trobar mai atractiu, el Martí? Et va sorprendre alguna vegada? Et 

senties afortunada d’estar al seu costat? Et feia sentir bé quotidianament? Era 

afectuós amb tu? Et cuidava? Et deia paraules boniques? Tens bons records al seu 

costat? A mi m’ha faltat al respecte i segur que a tu també, de tant en tant, t’ha fet 
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sentir malament, encara que amb tu fes servir unes altres paraules o els fets fossin 

diferents. Ara encara no ets capaç de veure-ho, Martina, però ben aviat et sentiràs 

alliberada per haver-ho deixat. Seràs una dona lliure! Perquè del masclisme ens 

n’hem d’allunyar i ser fortes. Va, Martina, balla. Ballar és molt saludable. Hi ha un 

munt de vídeos a Internet que ho diuen. Pots buscar-los, si en tens ganes. Balla, 

Martina, balla...  

I la Martina, sense saber ben bé per què, a dos metres de distància de la 

Virgínia, va començar a moure’s.  

 

  

 

 

 

 

 

 


